VISUAL

STORY —
—TELLING

A cura di
Federica Micucci, antropologa
e Matteo Sicios, fotografo

Collettivo Khonsu Photos
www.khonsuphotos.com

Le immagini e i testi qui
presentati costituiscono
I'esito del laboratorio

di Visual Storytelling,
realizzato in tre incontri
tra maggio e giugno
2025 presso la sede

di \Via Pagano Doria del
CPIA Centro Ponente,

in collaborazione con

le insegnanti del plesso.

Il progetto ha natura
composita e raccoglie
una pluralita di sguardi
sul tema dell’'emigrazione,
qui osservata attraverso
immagini e racconti legati
a oggetti di affezione.

In alcuni casi i partecipanti
hanno portato con sé
I'oggetto dal quale non

si separano; in altri lo
hanno evocato, perché
assente o non piu in loro
POSSESSO.

Talvolta I'oggetto stesso
coincide con fotografie

o testi nati dall’esperienza
migratoria.

In coerenza con la

natura laboratoriale del
percorso, le fotografie
comprendono scatti

in formato analogico

e digitale realizzati

da Matteo Sicios,
fotografo conduttore

del laboratorio, e

immagini prodotte dai
partecipanti nell'lambito
del laboratorio.
Analogamente, la
dimensione narrativa

si articola secondo
modalita differenti: alcuni
partecipanti hanno scritto
autonomamente il proprio
racconto, talvolta nella
lingua madre; in altri casi
il testo & stato redatto

in italiano o dettato

e successivamente
trascritto da Federica
Micucci,antropologa,

nel rispetto della forma e
dell'intenzione originaria.
Questa eterogeneita

non & un elemento
contingente, ma parte
integrante del dispositivo
metodologico. Il progetto
assume la pluralita delle
voci e dei punti di vista
come propria struttura
interna: immagini e
parole si collocano in

una tessitura comune,
mantenendo la specificita
di ciascuna provenienza.
| ritratti e le storie che
seguono vanno dunque
intesi come espressione
di un processo condiviso,
fondato su una pratica

di co-costruzione e
restituzione.



Dave
Mali

Ho una mia fotografia

di quando ero bambino.
Avevo 4 anni, sedevo sulle
ginocchia di mia mamma.
Mi fa pensare a tante cose...
e quando mi manca mia
madre, mi basta guardarla
e passa tutto.

J'ai une photo de moi quand
j'étais petit. Quand j'avais

4 ans comme ca.

C’est la photo dans laquelle
J’étais assise sur les pieds
de ma maman.

C’est I'objet qui me fait
penser beaucoup de
choses et c’est la seule
photo que je dois regarder
quand elle me manque, ma
maman.

Quand elle me manque,

il suffit de regarder cette
photo et c’est fini.

N



IMMAGINE DEL MARE

L'ho scattata sulla barca.
C’erano molte onde

e pensavo di morire.

Ho preso il telefono

per fare una foto che

mi ricordasse quel giorno.
Se fossi sopravvissuto,
avrei ringraziato Dio

(Gesu Cristo) per essere
ancora vivo.

Era il 2023, in primavera,

a maggio. Ho passato
quattro giorni in mare,
senza cibo e senz’acqua,
seduto dentro una barca.
Eravamo in 41 persone.

Un bambino aveva solo

sei mesi, piccolissimo.
Uomini e donne, eravamo
tutti spaventati. Dicevamo:
«Moriremo oggi», maiil
nostro grande Dio era

con noi e ci ha aiutati.

Una grande barca italiana
€ venuta a cercarci,

ci ha trovati e portati

a Lampedusa. Era sabato
25 maggio 2023.

Sono rimasto una settimana
a Lampedusa. Non ho mai
cambiato i vestiti.

Non riuscivo a dormire:
troppe zanzare, cattivi odori.
Eravamo in tanti, pochissimi
letti. Anche mangiare era
un problema. Dopo una
settimana siamo partiti
dalla Sicilia, con un grande
traghetto, fino a Genova.
Un giorno di viaggio.

Aimeé
Costa d’Avorio R




Elona
Albania

UNA PENNA
E UN FOGLIO...

Non voglio altro per
trascorrere un momento

di tristezza o di gioia!

Li ho sempre con me.

Sono le cose pil preziose
€ Non POSso essere
separata da loro.

Sono amici dei miei segreti,
dei miei sentimenti;
simbolo dei miei ricordi...
Amici senza bocca, ma che
mi parlano tanto, lasciando
cio di cui parliamo, senza
cambiare niente!

STILOLAPS DHE LETER...

Nuk dua asgjé mé shumé
pér té kaluar njé cast
meérzie apo gézimi!
Gjithmone i mbaj me vete.
Jané ndér gjérat mé té
c¢muara e nuk mund té
ndahem prej tyre.

Jané miqté e sekreteve té
mia, té€ ndjenjave té mia,
simbol i kujtimeve

té mia...

Miq pa gojé, por gé mé
flasin shumé, duke e

Iéné aty até qé flasim, pa
ndryshuar asgjé!

N




Maliha
Bangladesh

Ricordo ancora il momento
in cui lasciai l'aereo.

I miei occhi lacrimavano

e sentivo un dolore al cuore.
Amo moltissimo il mio
Paese, la sua natura e

la mia casa. Sapevo che
stavo lasciando il mio
Paese, ma mi & sembrato
molto di piu quando sono
salita sull’aereo.

Mi stavo allontanando
dalla mia famiglia e

dai miei amici piu cari.
Tutti piangevano quando
mi mandarono via.
Pensavo davvero che stavo
lasciando il mio Paese?

Il viaggio durd due giorni.
Quando sono arrivata

in ltalia, poi, mi sono
consolata pensando che
sono con i miei genitori.

E inizio i miei studi e faccio
nuove amicizie.

Cerco di trascorrere bene
il mio tempo e mi piace
imparare cose nuove.

E so che guadagnare
qualcosa significa anche
perdere qualcosa.

Questa ¢ la vita.



TELEFONO

Sono nata in Ukraina

e vivo in ltalia dal 2023.

Il mio telefono & 'unica
cosa che ho portato con
me quando sono scappata
dopo l'inizio della guerra.
In Ucraina ero fotografa
dal 2011 e avevo uno studio.
Rendevo felici le persone
che facevano un servizio
fotografico. Purtroppo tutta
I'attrezzatura fotografica

e stata distrutta.

Ora faccio le foto con

un solo telefono e cerco

di essere felice come

in Ukraina.

Ora non sono solo una
fotografa ma anche
un’i-phoneografa.

Iryna
Ucraina




Astou
Senegal

Sono Astou, nel 2020

ho vinto una medaglia
nel mio sport preferito.
La mia squadra si chiama
Faye Basket School.

E uno sport che ho amato
fin da bambina ed era

il sogno di mia madre.

Ma mére faisait le basket-
ball lorsqu’elle était enfant
et elles est son plus
grandes réve. Mais elles la
mariage mais moi. Je jeux
rends fiere a ma meére et je
sais que je peut le faire. J'ai
méme gagné une médaille
sur le basket a 2020. Je le
fais a 3 ans.

N




Cecilia Ketty
Ecuador

ILTELEFONINO

Il telefonino per me & un
oggetto molto necessario
per riuscire a comunicare
con la mia famiglia
all’estero perché quando
sono arrivata la prima volta
non erano con me.

Mi chiamo Ketty Morales
sono del Ecuador ho 45
anni sono qui con la mia
famiglia dal 2022.

El teléfono para mi es
objeto muy necesario para
poder comunicare con toda
mi familia alla en Ecuador.
Me llamo Ketty Morales.
Soy de Ecuador. Tengo 45
anos estoy en ltalia desde
el 2022 con toda mi familia.

N




Estelle
Costa d’Avorio

BIBBIA

Ho ricevuto la Sacra
Bibbia da mia madre
come souvenir.

Faccio meditazione ogni
sera e quando sono triste
la leggo e mi sento meglio.

N



Elsa
Ecuador

ANELLO

Elsa, nacida en Ecuador.
Mi objeto mas querido es
este anillo que me regalé
mi mama3, la persona mas
importante de mi vida.
Cuando me regalé este
anillo lo relacionaba

a una persona de mi
pasado, porque me sentia
comprometida con esta
persona. Pero una vez que
todo termin6é me lo quité,
porque aunque él no me lo
habia regalado, me hacia
pensar al significado que
tenia para mi, asi que me
lo quité v lo guardé en un
cajon.

Después de un tiempo lo
encontré y entendi cual era
su verdadero significado v
de quién venia.

Una vez entendido vy
comprendido su valor no
me lo quité nunca mas.

Elsa, nata in Ecuador.

Il mio oggetto piu caro

e questo anello che mi

ha regalato mia mamma,
la persona piu importante
della mia vita. Quando mi
ha regalato questo anello
lo relazionavo a una persona
del mio passato, perché
mi sentivo impegnata con
questa persona.

Perd una volta finito tutto
me lo sono tolto perché
anche se non me lo aveva
regalato lui, mi faceva
pensare al significato

che aveva per me, e quindi
I’lho messo in un cassetto.
Dopo un po’ di tempo I’ho
ritrovato e ho compreso
qual era il vero significato
e da chi proveniva.

Una volta compreso il suo
valore non me lo sono

piu tolto.



Emmanuella
Costa d’Avorio

BRACCIALE

Sono cristiana, amo

molto Gesu Cristo.

Questo & un oggetto

che mi da sicurezza.
Quando lo guardo so di
poter essere e raggiungere
quello che desidero.

Lho comprato 4 anni fa,

lo indosso sempre.

Je suis chrétienne, jaime
énormément Jésus-Christ.
C’est un objet qui

me rassure.

Quand je le regarde

j’ai la Foi d’avoir ou étre
ce que je désire.

Je I'ai achetéilya 4 ans

et je le porte toujours.




Silvana
Italia
Insegnante al CPIA
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Mi chiamo Silvana, sono
nata a Genova, ma sono
figlia e nipote di profughi
istriani.

Ho scelto di portare

la vecchia carta d’identita
jugoslava di mio nonno
Carmino, perché
rappresenta la storia
della mia famiglia,

di un viaggio senza ritorno
che ha lasciato un vuoto
di nostalgia che non si
mai piu riempito.

Forse é proprio questo

il motivo per cui ho scelto
di insegnare al CPIA, per
provare io aricucire la
storia dei miei avi.

N




BRACCIALETTO

Mia madre mi ha donato
un braccialetto che ora

non ho piu.

Prima di darmelo aveva
dubbi che io volessi andare
via. Una mattina mi ha
chiamato in una stanza.

Mi ha detto «te lo lascio,
non perderlo. E un ricordo
tra noi due».

Me lo ha messo al polso

e mi ha guardato come se
non dovesse vedermi piu.
«Ti dico sei parole: non
tradire nessuno, non
rubare, attento che le tue
mani non prendano cose,
attento ai tuoi piedi, sappi
dove andare, stringi la

tua cintura, non mentire.
Qualunque cosa, per brutta
che sia dici sempre la
verita». lo I’ho ascoltata per
ricordare tutto. Mi & venuto
da piangere «non piangere,
altrimenti piango anche
io». Mi ha abbracciato
«comportati da uomom.

Ho sempre portato il
braccialetto. Avevo deciso
di viaggiare «quando sono
lontano tu sei per me la
cosa piu importante nella
mia vita». Forse non la
vedro piu, avevo brutti
pensieri. Pregavo Dio
affinché non fosse l'ultima
volta che la vedo, voglio
abbracciarla ancora.

Hama
Mali

Levavo il braccialetto per
proteggerlo e nascosto in

una tasca dentro i pantaloni.

In Algeria, ogni notte lo
prendevo e lo guardavo per
pensare a mia madre poi lo
nascondevo. Una sera dopo
lavoro, siamo usciti con dei
ragazzi africani, vicino al
mare. E arrivata la polizia

e ci ha ammanettati, ci

hanno perquisiti in una casa
e hanno capito che avevo
qualcosa da nascondere.
Un poliziotto ha trovato

il bracciale. «E mio me

lo ha dato mia madre sei
musulmano come me...!»
Ci hanno promesso che
ce lo avrebbero restituito
tutto. Dopo tre giorni ci
hanno rilasciato. E hanno

chiesto di dichiarare

cosa era stato preso.

Ho dichiarato il bracciale,
ma non c’era piu. Ero

molto triste. Poi da libero
ho ancora chiesto del
bracciale ma nulla era stato
trovato. Chissa a chi lo avra
dato quel bracciale.

Non lo perdonero. R




Harouna
Benin

BRACCIALETTO

Sono l'ultimo figlio

della mia famiglia:

mi chiamano Koda,
pulcino... e a me piace
moltissimo.

Siamo in otto e ci vogliamo
molto bene.

lo sono l'unico che vive
lontano da casa.

Tre mesi prima della mia
partenza, mia madre

e tornata da un viaggio

in Ghana e mi ha portato
un braccialetto in regalo.
Quando me lo ha dato, mi
ha detto: «Ti voglio bene,
tu sei il mio tesoro. Lunga
vitaate.»

Per me & la madre migliore
del mondo.

Quel braccialetto oggi

e rotto, ma non I’ho buttato.
E troppo importante.

Lo tengo con me perché
mi fa sentire vicino alla
mia famiglia, anche se
sono lontano.




Sono venezuelana, infermiera
e studentessa del Cpia
nell'anno 2024. Con me
porto la mia storia, custodita
su un foglio di carta.
Cinque date per raccontare
una parte importante della
mia vita: le condivido con
chi vorra leggerla.

«La data che non
dimenticherd mai é I'1
luglio del 2007, giorno

in cui alle ore 22.45 persi
a seguito di incidente
stradale mio marito e

mia figlia di 12 anni.

Quel giorno una parte

di me & morta, e superare

Miguelina
\enezuela

quel gran dolore fu molto
difficile.

Con l'aiuto di mia sorella
Lala e per 'amore dei miei
figli, piano piano riuscii a
reagire e a ricominciare a
vivere. Mi resi conto che
non ero solo io a soffrire,
ma anche i miei figli,

e che loro avevano bisogno
di me, soprattutto in quel
momento.

Nel 2013 un avvenimento
meraviglioso mi riempi

il cuore di gioia, la nascita
del mio primo nipote,
Sebastian. In quel momento
ebbi nuovamente voglia

di vivere e ripresi anche

a studiare per laurearmi

in Scienze Infermieristiche,
anche spronata dalla mia
migliore amica \Vanessa.
lo ero gia Tecnico di Sala
operatoria, e mi laureai
per diventare Infermiera
Professionale.

Il mio Paese era pero in
una situazione economica
disastrosa e dovetti
emigrare in Italia nel 2019,
dove cominciai a lavorare
come badante nella citta
di Imperia presso una
Signora meravigliosa.

In quel periodo conobbi

il mio attuale compagno,
una persona meravigliosa.

Nel 2020 scoppid

la pandemia del Covid

e grazie a una deroga del
Ministero della Salute,

mi fu possibile utilizzare

il mio titolo acquisito in
\VVenezuela e cominciai cosi
a lavorare come Infermiera
Professionale in diverse RSA.
Nel 2021 a seguito di

un esame di routine della
tiroide, mi scoprirono

un carcinoma polmonare,
per il quale sono tuttora

in terapia.

Nel 2024 ho cominciato

a studiare a Genova per
conseguire la Licenza
Media italiana.»

N



Ali
Pakistan

Ciao, sono Zain Ali - sono
pakistano - venuto in ltalia
nel 2022. Ho 25 anni.
Nell'ottobre del 2022

ho iniziato ad andare a
scuola nel corso Al.

Dopo I’A1 ho iniziato a

fare il corso A2 al CPIA.
Nel 2023 ho iniziato il

corso B1 con la prof. Maria
Paola. Lei & una bravissima
maestra. Mi spiega bene.
Con lei ho studiato quasi

un anno. Questo anno é stato
molto importante per me.
Lei mi ha regalato un libro
molto interessante. Un libro
che mi piace tanto. Quando

studio su questo libro,

mi ricordo della mia prof.
Questo libro racconta la
storia di un ragazzo come
me venuto da lontano e
racconta il suo lungo

e difficile viaggio,
attraverso tanti paesi,
per arrivare in ltalia.



Surma
Bangladesh

COLLANA

Mi chiamo Surma,

ho 20 anni e vivo

in Italia da due anni.
Insegno inglese ai giovani.
Questa collana ¢é il regalo
di mia madre per il mio
ventesimo compleanno:
me I’ha donata il primo
gennaio 2025, dopo
averla comprata con i suoi
risparmi perché le piaceva
molto. Per questo per me
ha un valore speciale.




