
Le immagini e i testi qui 
presentati costituiscono 
l’esito del laboratorio 
di Visual Storytelling, 
realizzato in tre incontri 
tra maggio e giugno 
2025 presso la sede 
di Via Pagano Doria del 
CPIA Centro Ponente, 
in collaborazione con 
le insegnanti del plesso.
Il proge!o ha natura 
composita e raccoglie 
una pluralità di sguardi 
sul tema dell’emigrazione, 
qui osservata a!raverso 
immagini e racconti legati 
a ogge!i di a"ezione. 
In alcuni casi i partecipanti 
hanno portato con sé 
l’ogge!o dal quale non 
si separano; in altri lo 
hanno evocato, perché 
assente o non più in loro 
possesso. 
Talvolta l’ogge!o stesso 
coincide con fotogra#e 
o testi nati dall’esperienza 
migratoria.
In coerenza con la 
natura laboratoriale del 
percorso, le fotogra#e 
comprendono sca!i 
in formato analogico 
e digitale realizzati 
da Ma!eo Sicios, 
fotografo condu!ore 
del laboratorio, e 

immagini prodo!e dai 
partecipanti nell’ambito 
del laboratorio. 
Analogamente, la 
dimensione narrativa 
si articola secondo 
modalità di"erenti: alcuni 
partecipanti hanno scri!o 
autonomamente il proprio 
racconto, talvolta nella 
lingua madre; in altri casi 
il testo è stato reda!o 
in italiano o de!ato 
e successivamente 
trascri!o da Federica 
Micucci,antropologa, 
nel rispe!o della forma e 
dell’intenzione originaria.
Questa eterogeneità 
non è un elemento 
contingente, ma parte 
integrante del dispositivo 
metodologico. Il proge!o 
assume la pluralità delle 
voci e dei punti di vista 
come propria stru!ura 
interna: immagini e 
parole si collocano in 
una tessitura comune, 
mantenendo la speci#cità 
di ciascuna provenienza.
I ritra!i e le storie che 
seguono vanno dunque 
intesi come espressione 
di un processo condiviso, 
fondato su una pratica 
di co-costruzione e 
restituzione.
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Ho una mia fotogra"a 
di quando ero bambino.
Avevo 4 anni, sedevo sulle 
ginocchia di mia mamma.
Mi fa pensare a tante cose…
e quando mi manca mia 
madre, mi basta guardarla
e passa tu!o.

J’ai une photo de moi quand 
j’étais petit. Quand j’avais 
4 ans comme ça.
C’est la photo dans laquelle 
j’étais assise sur les pieds 
de ma maman.
C’est l’objet qui me fait 
penser beaucoup de 
choses et c’est la seule 
photo que je dois regarder 
quand elle me manque, ma 
maman.
Quand elle me manque, 
il su#t de regarder ce!e 
photo et c’est "ni.

Daye
Mali ↖



IMMAGINE DEL MARE

L’ho sca!ata sulla barca. 
C’erano molte onde 
e pensavo di morire. 
Ho preso il telefono 
per fare una foto che 
mi ricordasse quel giorno. 
Se fossi sopravvissuto, 
avrei ringraziato Dio 
(Gesù Cristo) per essere 
ancora vivo. 
Era il 2023, in primavera, 
a maggio. Ho passato 
qua!ro giorni in mare, 
senza cibo e senz’acqua, 
seduto dentro una barca. 
Eravamo in 41 persone. 
Un bambino aveva solo 
sei mesi, piccolissimo. 
Uomini e donne, eravamo 
tu!i spaventati. Dicevamo: 
«Moriremo oggi», ma il 
nostro grande Dio era 
con noi e ci ha aiutati. 
Una grande barca italiana 
è venuta a cercarci, 
ci ha trovati e portati 
a Lampedusa. Era sabato 
25 maggio 2023.
Sono rimasto una se!imana 
a Lampedusa. Non ho mai 
cambiato i vestiti.
Non riuscivo a dormire: 
troppe zanzare, ca!ivi odori. 
Eravamo in tanti, pochissimi 
le!i. Anche mangiare era 
un problema. Dopo una 
se!imana siamo partiti 
dalla Sicilia, con un grande 
traghe!o, "no a Genova. 
Un giorno di viaggio.

Aimè
Costa d’Avorio



UNA PENNA 
E UN FOGLIO…

Non voglio altro per 
trascorrere un momento 
di tristezza o di gioia!
Li ho sempre con me.
Sono le cose più preziose 
e non posso essere 
separata da loro.
Sono amici dei miei segreti, 
dei miei sentimenti; 
simbolo dei miei ricordi…
Amici senza bocca, ma che 
mi parlano tanto, lasciando 
ciò di cui parliamo, senza 
cambiare niente!

STILOLAPS DHE LETËR…

Nuk dua asgjë më shumë 
për të kaluar një çast 
mërzie apo gëzimi!
Gjithmone i mbaj me vete.
Janë ndër gjërat më të 
çmuara e nuk mund të 
ndahem prej tyre.
Janë miqtë e sekreteve të 
mia, të ndjenjave të mia, 
simbol i kujtimeve
të mia…
Miq pa gojë, por që më 
$asin shumë, duke e 
lënë aty atë që $asim, pa 
ndryshuar asgjë!

Elona
Albania ↖



Maliha
Bangladesh ↖

Ricordo ancora il momento 
in cui lasciai l’aereo. 
I miei occhi lacrimavano 
e sentivo un dolore al cuore.
Amo moltissimo il mio 
Paese, la sua natura e 
la mia casa. Sapevo che 
stavo lasciando il mio 
Paese, ma mi è sembrato 
molto di più quando sono 
salita sull’aereo. 
Mi stavo allontanando 
dalla mia famiglia e 
dai miei amici più cari.
Tu!i piangevano quando 
mi mandarono via. 
Pensavo davvero che stavo 
lasciando il mio Paese?
Il viaggio durò due giorni. 
Quando sono arrivata 
in Italia, poi, mi sono 
consolata pensando che 
sono con i miei genitori. 
E inizio i miei studi e faccio 
nuove amicizie.
Cerco di trascorrere bene 
il mio tempo e mi piace 
imparare cose nuove. 
E so che guadagnare 
qualcosa signi"ca anche 
perdere qualcosa.
Questa è la vita.



Iryna
Ucraina ↖

TELEFONO

Sono nata in Ukraina 
e vivo in Italia dal 2023.
Il mio telefono è l’unica 
cosa che ho portato con 
me quando sono scappata 
dopo l’inizio della guerra. 
In Ucraina ero fotografa 
dal 2011 e avevo uno studio. 
Rendevo felici le persone 
che facevano un servizio 
fotogra"co. Purtroppo tu!a 
l’a!rezzatura fotogra"ca 
è stata distru!a.
Ora faccio le foto con 
un solo telefono e cerco 
di essere felice come 
in Ukraina.
Ora non sono solo una 
fotografa ma anche 
un’i-phoneografa.



Astou
Senegal ↖

Sono Astou, nel 2020 
ho vinto una medaglia 
nel mio sport preferito. 
La mia squadra si chiama 
Faye Basket School. 
È uno sport che ho amato 
"n da bambina ed era 
il sogno di mia madre.

Ma mère faisait le basket-
ball lorsqu’elle était enfant 
et elles est son plus 
grandes rêve. Mais elles la 
mariage mais moi. Je jeux 
rends "ère à ma mère et je 
sais que je peut le faire. J’ai 
même gagné une médaille 
sur le basket à 2020. Je le 
fais à 3 ans.



Cecilia Ke!y
Ecuador ↖

El teléfono para mi es 
objeto muy necesario para 
poder comunicare con toda 
mi familia alla en Ecuador.
Me llamo Ke!y Morales. 
Soy de Ecuador. Tengo 45 
años estoy en Italia desde 
el 2022 con toda mi familia. 

IL TELEFONINO

Il telefonino per me è un 
ogge!o molto necessario 
per riuscire a comunicare 
con la mia famiglia 
all’estero perché quando 
sono arrivata la prima volta 
non erano con me.
Mi chiamo Ke!y Morales 
sono del Ecuador ho 45 
anni sono qui con la mia 
famiglia dal 2022.



Estelle
Costa d’Avorio ↖

BIBBIA

Ho ricevuto la Sacra 
Bibbia da mia madre 
come souvenir.
Faccio meditazione ogni 
sera e quando sono triste 
la leggo e mi sento meglio.



ANELLO

Elsa, nacida en Ecuador.
Mi objeto más querido es 
este anillo que me regaló 
mi mamá, la persona más 
importante de mi vida.
Cuando me regaló este 
anillo lo relacionaba 
a una persona de mi 
pasado, porque me sentía 
comprometida con esta 
persona. Pero una vez que 
todo terminó me lo quité, 
porque aunque él no me lo 
había regalado, me hacía 
pensar al signi"cado que 
tenía para mí, así que me 
lo quité y lo guardé en un 
cajón.
Después de un tiempo lo 
encontré y entendí cuál era 
su verdadero signi"cado y 
de quién venía.
Una vez entendido y 
comprendido su valor no 
me lo quité nunca más.

Elsa
Ecuador ↖

Elsa, nata in Ecuador.
Il mio ogge!o più caro 
è questo anello che mi 
ha regalato mia mamma, 
la persona più importante 
della mia vita. Quando mi 
ha regalato questo anello 
lo relazionavo a una persona 
del mio passato, perché 
mi sentivo impegnata con 
questa persona.
Però una volta "nito tu!o 
me lo sono tolto perché 
anche se non me lo aveva 
regalato lui, mi faceva 
pensare al signi"cato 
che aveva per me, e quindi 
l’ho messo in un casse!o.
Dopo un po’ di tempo l’ho 
ritrovato e ho compreso 
qual era il vero signi"cato 
e da chi proveniva.
Una volta compreso il suo 
valore non me lo sono 
più tolto.



Emmanuella
Costa d’Avorio ↖

BRACCIALE

Sono cristiana, amo
molto Gesù Cristo.
Questo è un ogge!o 
che mi dà sicurezza.
Quando lo guardo so di 
poter essere e raggiungere 
quello che desidero.
L’ho comprato 4 anni fa, 
lo indosso sempre.

Je suis chrétienne, j’aime 
énormément Jésus-Christ. 
C’est un objet qui 
me rassure. 
Quand je le regarde 
j’ai la Foi d’avoir ou être 
ce que je désire. 
Je l’ai acheté il y a 4 ans 
et je le porte toujours.



Silvana 
Italia
Insegnante al CPIA ↖

Mi chiamo Silvana, sono 
nata a Genova, ma sono 
"glia e nipote di profughi 
istriani.
Ho scelto di portare 
la vecchia carta d’identità 
jugoslava di mio nonno 
Carmino, perché 
rappresenta la storia 
della mia famiglia, 

di un viaggio senza ritorno 
che ha lasciato un vuoto 
di nostalgia che non si è 
mai più riempito.

Forse è proprio questo 
il motivo per cui ho scelto 
di insegnare al CPIA, per 
provare io a ricu cire la 
storia dei miei avi.



BRACCIALETTO

Mia madre mi ha donato 
un bracciale!o che ora 
non ho più.
Prima di darmelo aveva 
dubbi che io volessi andare 
via. Una ma!ina mi ha 
chiamato in una stanza. 
Mi ha de!o «te lo lascio, 
non perderlo. È un ricordo 
tra noi due».
Me lo ha messo al polso 
e mi ha guardato come se 
non dovesse vedermi più.
«Ti dico sei parole: non 
tradire nessuno, non 
rubare, a!ento che le tue 
mani non prendano cose, 
a!ento ai tuoi piedi, sappi 
dove andare, stringi la 
tua cintura, non mentire. 
Qualunque cosa, per bru!a 
che sia dici sempre la 
verità». Io l’ho ascoltata per 
ricordare tu!o. Mi è venuto 
da piangere «non piangere, 
altrimenti piango anche 
io». Mi ha abbracciato 
«comportati da uomo».
Ho sempre portato il 
bracciale!o. Avevo deciso 
di viaggiare «quando sono 
lontano tu sei per me la 
cosa più importante nella 
mia vita». Forse non la 
vedrò più, avevo bru!i 
pensieri. Pregavo Dio 
a#nché non fosse l’ultima 
volta che la vedo, voglio 
abbracciarla ancora.

Hama
Mali ↖

Levavo il bracciale!o per 
proteggerlo e nascosto in 
una tasca dentro i pantaloni. 
In Algeria, ogni no!e lo 
prendevo e lo guardavo per 
pensare a mia madre poi lo 
nascondevo. Una sera dopo 
lavoro, siamo usciti con dei 
ragazzi africani, vicino al 
mare. È arrivata la polizia 
e ci ha ammane!ati, ci 

hanno perquisiti in una casa 
e hanno capito che avevo 
qualcosa da nascondere.
Un polizio!o ha trovato 
il bracciale. «È mio me 
lo ha dato mia madre sei 
musulmano come me…!» 
Ci hanno promesso che 
ce lo avrebbero restituito 
tu!o. Dopo tre giorni ci 
hanno rilasciato. E hanno 

chiesto di dichiarare 
cosa era stato preso. 
Ho dichiarato il bracciale, 
ma non c’era più. Ero 
molto triste. Poi da libero 
ho ancora chiesto del 
bracciale ma nulla era stato 
trovato. Chissà a chi lo avrà 
dato quel bracciale.
Non lo perdonerò.



Harouna
Benin ↖

BRACCIALETTO

Sono l’ultimo "glio 
della mia famiglia: 
mi chiamano Koda, 
pulcino… e a me piace 
moltissimo.
Siamo in o!o e ci vogliamo 
molto bene.
Io sono l’unico che vive 
lontano da casa.
Tre mesi prima della mia 
partenza, mia madre 
è tornata da un viaggio 
in Ghana e mi ha portato 
un bracciale!o in regalo. 
Quando me lo ha dato, mi 
ha de!o: «Ti voglio bene, 
tu sei il mio tesoro. Lunga 
vita a te.»
Per me è la madre migliore 
del mondo. 
Quel bracciale!o oggi 
è ro!o, ma non l’ho bu!ato. 
È troppo importante. 
Lo tengo con me perché 
mi fa sentire vicino alla 
mia famiglia, anche se 
sono lontano.



Sono venezuelana, infermiera 
e studentessa del Cpia 
nell’anno 2024. Con me 
porto la mia storia, custodita 
su un foglio di carta. 
Cinque date per raccontare 
una parte importante della 
mia vita: le condivido con 
chi vorrà leggerla.

«La data che non 
dimenticherò mai è l’11 
luglio del 2007, giorno
in cui alle ore 22.45 persi 
a seguito di incidente 
stradale mio marito e 
mia "glia di 12 anni.
Quel giorno una parte 
di me è morta, e superare 

Miguelina
Venezuela ↖

Nel 2020 scoppiò 
la pandemia del Covid 
e grazie a una deroga del 
Ministero della Salute, 
mi fu possibile utilizzare 
il mio titolo acquisito in 
Venezuela e cominciai così 
a lavorare come Infermiera 
Professionale in diverse RSA.
Nel 2021 a seguito di 
un esame di routine della 
tiroide, mi scoprirono 
un carcinoma polmonare, 
per il quale sono tu!ora 
in terapia.
Nel 2024 ho cominciato 
a studiare a Genova per 
conseguire la Licenza 
Media italiana.»

quel gran dolore fu molto 
di#cile. 
Con l’aiuto di mia sorella 
Lala e per l’amore dei miei 
"gli, piano piano riuscii a 
reagire e a ricominciare a 
vivere. Mi resi conto che 
non ero solo io a so%rire, 
ma anche i miei "gli, 
e che loro avevano bisogno 
di me, sopra!u!o in quel 
momento.
Nel 2013 un avvenimento 
meraviglioso mi riempì 
il cuore di gioia, la nascita 
del mio primo nipote, 
Sebastian. In quel momento 
ebbi nuovamente voglia 
di vivere e ripresi anche 

a studiare per laurearmi 
in Scienze Infermieristiche, 
anche spronata dalla mia 
migliore amica Vanessa. 
Io ero già Tecnico di Sala 
operatoria, e mi laureai 
per diventare Infermiera 
Professionale.
Il mio Paese era però in 
una situazione economica 
disastrosa e dove!i 
emigrare in Italia nel 2019, 
dove cominciai a lavorare 
come badante nella ci!à 
di Imperia presso una 
Signora meravigliosa.
In quel periodo conobbi 
il mio a!uale compagno, 
una persona meravigliosa.



Ali
Pakistan ↖

Ciao, sono Zain Ali - sono 
pakistano - venuto in Italia 
nel 2022. Ho 25 anni.
Nell’o!obre del 2022 
ho iniziato ad andare a 
scuola nel corso A1. 
Dopo l’A1 ho iniziato a 
fare il corso A2 al CPIA.
Nel 2023 ho iniziato il 

corso B1 con la prof. Maria 
Paola. Lei è una bravissima 
maestra. Mi spiega bene. 
Con lei ho studiato quasi 
un anno. Questo anno è stato 
molto importante per me.
Lei mi ha regalato un libro 
molto interessante. Un libro 
che mi piace tanto. Quando 

studio su questo libro, 
mi ricordo della mia prof.
Questo libro racconta la 
storia di un ragazzo come 
me venuto da lontano e 
racconta il suo lungo 
e di#cile viaggio, 
a!raverso tanti paesi, 
per arrivare in Italia.



Surma
Bangladesh ↖

COLLANA

Mi chiamo Surma, 
ho 20 anni e vivo 
in Italia da due anni.
Insegno inglese ai giovani.
Questa collana è il regalo 
di mia madre per il mio 
ventesimo compleanno: 
me l’ha donata il primo 
gennaio 2025, dopo 
averla comprata con i suoi 
risparmi perché le piaceva 
molto. Per questo per me 
ha un valore speciale.


